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Kiedy 31 lipca 2012 roku tłumnie żegnaliśmy na Cmentarzu Junikowskim w Pozna-
niu Profesora Jerzego Kmitę, wracając z tej smutnej uroczystości, przystanąłem na grobie 
moich rodziców, którzy spoczywają w bezpośrednim sąsiedztwie. Zdałem sobie wówczas 
sprawę, że zamknął się dla mnie ostatecznie najważniejszy okres życia, ten, który ukształto-
wał mnie jako badacza i człowieka. Wychowany w rodzinie etnografa i socjologa, profesora 
Józefa Burszty, studia zacząłem – mimo protestów Ojca – na poznańskiej etnograﬁ i, ale 
już po pierwszym roku czegoś mi w ówczesnej, stosunkowo wąskiej perspektywie etno-
logii krajowej brakowało. Wraz z przyjacielem, Michałem Buchowskim, zdecydowaliśmy 
się więc zapisać w roku 1976 na świeżo otwarte studia kulturoznawcze, których pierwszy 
rok właśnie debiutował. To był, jak się okazało po latach, trafny i brzemienny w skutki 
wybór, mimo iż tego drugiego kierunku nie ukończyłem. Jak powiadał mój ojciec, bardzo 
szybko „wsiąknąłem w Kmitę” i jego sposób widzenia nauki, roli porządnej reﬂ eksji epi-
stemologicznej i metodologicznej, a także – co chyba najważniejsze – starałem się rozwijać 
wybrane aspekty zaproponowanej przez niego teorii kultury. Zarówno pracę magisterską, 
jak i doktorską napisałem pod kierunkiem Profesora, a jego życzliwe rady i opiekę czułem 
także, przygotowując rozprawę habilitacyjną.
Z rozległego dorobku Jerzego Kmity, który przyswajałem bez problemu, mimo dość 
szczególnego języka i – nieznośnych dla większości – „znaczków”, największe znaczenie 
miały dla mnie rozważania nad teoretycznymi podstawami humanistyki, a pierwszym te-
matem, jakim się zająłem, była wiwisekcja statusu etnologii pod kątem możliwości prze-
kroczenia przedteoretycznej, spontanicznej wersji jej uprawiania, dominującej w Polsce. 
W ten nurt wpisało się też rozliczenie z „paradygmatem ludowości” i próba skonstruowania 
takiej wersji badań etnologicznych, która kładłaby nacisk na owe „żywe stany kultury”, 
o jakich pisał Max Weber, a które tak zajmowały społeczno-regulacyjną teorię kultury Je-
rzego Kmity. To z kolei skierowało mnie do lektury prac związanych z antynaturalizmem 
w humanistyce, ku założeniom interpretacji humanistycznej i w końcu – ku Kmitowskiej 
idei humanistyki zintegrowanej. 
Książką, którą uważam za najistotniejszą w dorobku mojego mistrza, jest jednak nie-
wątpliwie wydana w roku 1985 Kultura i poznanie. Inspiracje w niej zwarte, ciągle o nie-
wykorzystanym potencjale, wiążą się przede wszystkim z ideą podmiotowej rekonstrukcji 
kultury oraz koegzystencją związków metonimiczno-metaforycznych jako mechanizmie 
kierującym myśleniem symbolicznym. Badania antropologiczne dostarczają najszerszego 
materiału (w sensie typologicznym i porównawczym), który pozwala analitycznie i inter-
pretacyjnie „nicować” kulturę jako zespół norm i dyrektyw o ostatecznie językowej naturze 
pod tym właśnie kątem. Nieskromnie napiszę, że zajmując się ideacyjną teorią kultury sfor-
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tropologii kognitywnej, które w zrewidowanej postaci pojawią się później w jego autorskiej 
wersji teorii kultury.
Podmiotowa rekonstrukcja kultury proponowana przez Kmitę to krytycznie opracowany 
i epistemologicznie uzasadniony wariant ujmowania zjawisk kultury „ze współczynnikiem 
humanistycznym”. Samo zaś zjawisko podmiotowe to „wszelki taki obiekt lub stan rzeczy, 
który jest odniesieniem przedmiotowym danej jednostki komunikatywnej: językowej, arty-
stycznej, obyczajowej itp., a przy tym owo odniesienie przedmiotowe ujmowane jest jako 
zjawisko spełniające sądy tworzące założenia semantyki odnośnej jednostki, zaś werbali-
zowane w zdaniach czy formułach zdaniowych języka przynależnego do badanej kultury. 
Fakt, że owe założenia są »wymieniane«, nie zaś »używane« – w Quine’owskim sensie oby-
dwu tych zwrotów – rozstrzyga właśnie o tym, iż mamy tu do czynienia ze zjawiskiem pod-
miotowym, nie zaś zobiektywizowanym”1. Stosowane podmiotowo pojęcia, jakie wchodzą 
w rachubę przy językowo-podmiotowym rekonstruowaniu kultury, przynależą do dwóch 
kategorii. Są to, po pierwsze, wszelkie odniesienia przedmiotowe wszelkich autonomicz-
nych i nieautonomicznych jednostek komunikatywnych stosowanych w sferze komunika-
cji regulowanej przez daną kulturę. Po drugie, są to „trzy klasy zjawisk, o których mowa 
jest we wszelkich sądach normatywnych i dyrektywalnych tworzących całokształt kultury: 
(a) podejmowane czynności (lub ich wytwory), (b) intencjonalnie relewantne okoliczności 
ich podejmowania, (c) wartości intencjonalnie realizowane za pośrednictwem rzeczonych 
czynności (lub ich wytworów)”2. Zjawiska należące do klas (a)–(c) dają się rekonstruować 
w trybie podmiotowo-interpretacyjnym o tyle tylko, o ile są odniesieniami przedmiotowymi 
jednostek komunikatywnych danej kultury, inaczej mówiąc – czynności, kontekst i wartości 
są poznawalne tylko jako obiekty lub stany rzeczy zakomunikowane w trybie społeczno-
-kulturowym. 
W swojej książce Język a kultura w myśli etnologicznej (1986) wykorzystałem te inspi-
racje do badań nad językowym obrazem świata, pokazując, że antropologia o nachyleniu 
językoznawczym w różnych swoich wariantach pragnie rekonstruować formy pojęciowe 
badanych kultur, zakładając, że nie można ich poznać i przedstawić inaczej, jak tylko za 
pośrednictwem formuł zdaniowych języka należącego do wchodzącej w grę kultury. Zgod-
nie bowiem z teorią Kmity formy pojęciowe to przecież układy sądów, nazywane różnie – 
„kodami”, „wiedzą”, „standardami” czy „kompetencją”, które tworzą założenia semantyki 
odpowiednich jednostek komunikowania, nie tylko zresztą językowego. Ale te możemy 
„ogarnąć poznawczo” tylko dzięki ich werbalizacji. 
Taką drogą poszedłem później, zajmując się różnymi aspektami antropologicznego po-
znania kultury, statusem tak zwanych kultur synkretycznych (magicznych), w tym zwłasz-
cza mową magiczną, kulturą chłopską, a wreszcie kulturą ponowoczesną i nacjonalizmem. 
Wiele inspiracji czerpałem w tym względzie z tropów zwartych w pojęciu tak zwanej strefy 
pozornej ciągłości genetycznej, omawianym w artykule Kmity Epistemologia w oczach kul-
turoznawcy (1985). Chodzi o pozorne zmiany w sposobach badania kultury, takie, w ramach 
1 J. Kmita, Kultura i poznanie, PWN, Warszawa 1985, s. 65.
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których dyrektywy metodologiczne obecnie obowiązujące, a dotyczące inferencyjnego ope-
rowania terminami sprawiają wrażenie, jakby nadal – mimo wszystko – wyrażały to samo 
pojęcie, na przykład folkloru czy kultury ludowej, którego semantyka miała ulec zmianie. 
Problem leży w braku relacji zwrotnej pomiędzy skodyﬁ kowanym systemem pojęciowo-
-teoretycznym a stanem kultury opisywanym za jego pomocą; mówiąc metaforycznie, stan 
ten „wymyka” się dotychczasowemu oglądowi, który „nie widzi”, że opisuje stany rzeczy 
niemające już wiele wspólnego z nowymi jakościami kultury. Za Kmitą stawiałem tedy 
tezę, że „Aby etnologia mogła zachować »wieczną młodość« w sensie Weberowskim, nie-
zbędnie nastąpić muszą zmiany w semantyce dotychczas funkcjonujących w niej pojęć. 
W naszym przypadku: chodzi o negatywne nawiązanie do tych elementów semantyczno-
-metodologicznych dotychczasowej praktyki badawczej, których nie da się zachować bez 
zmian, o ile posługiwanie się np. terminem »folkloryzm« nie ma należeć do wspomnianej 
strefy pozornej ciągłości genetycznej”.
 Kiedy ostatnio zająłem się bliżej lekturą pism Raymonda Williamsa, znalazłem po-
dobne postulaty w jego eseju Struktury odczuwania: „W większości opisów służących do 
przedstawienia kultury i społeczeństwa używa się zwyczajnego czasu przeszłego. To bez-
pośrednie i ciągłe przekształcanie doświadczenia w skończone produkty stanowi najwięk-
szą przeszkodę w poznaniu ludzkiej działalności kulturalnej. To, co byłoby dającym się 
bronić sposobem postępowania w świadomie wybranej formie opowiadania, w którym na 
podstawie pewnych przypuszczeń wiele działań można uznać za skończone, zwykle bywa 
przenoszone nie tylko na żywą tkankę przeszłości, ale również na życie współczesne, w któ-
rym kontakty, instytucje i formacje, w jakich wciąż z wigorem uczestniczymy, przeistaczają 
się – na mocy przyjętego chwytu opowiadania – w ukształtowane już raczej całości niż 
w formujące się jeszcze i formowane procesy. Zatem analiza koncentruje się na stosunkach 
pomiędzy tymi ukształtowanymi już instytucjami, formacjami oraz doświadczeniami, tak iż 
teraz – podobnie jak w przeszłości – istnieją tylko zakrzepłe i wyraźne formy, podczas gdy 
żywa teraźniejszość z reguły traci znaczenie”3. Ta kongenialność myśli Kmity i Williamsa 
nie dziwi, zważywszy na ich starania, aby Marksowskie rozważania nad kulturą uczynić 
osią teoretycznego spojrzenia na współczesność.
Wokół idei interpretacji humanistycznej Jerzego Kmity zbudowaliśmy także z Micha-
łem Buchowskim zespół tez dotyczących jej szczególnego wariantu, jakim jest interpretacja 
antropologiczna. W wyniku własnych prac i uczestnictwa w prowadzonym przez Kmitę 
temacie badawczym „Współczesna ﬁ lozoﬁ a nauki” powstała nasza wspólna książka O za-
łożeniach interpretacji antropologicznej (1992), w której inspiracje naszego Mistrza są aż 
nadto widoczne.
Mijały lata, wyprowadziłem się z Poznania, mekki „szkoły poznańskiej”, a jednak nigdy 
nie „porzuciłem” Kmity, choć jego oddziaływanie z pewnością słabło w polskiej nauce 
w następnych latach. Gremialnie zachłystywano się postmodernizmem, Derridą, Rortym 
i Lyotardem, w kraju zaczęto intensywnie wydawać książki Zygmunta Baumana, a model 
3 R. Williams, Struktury odczuwania, w: idem, Marksizm i literatura, przeł. A. Chojnacki i E. Kasperski, PWN, 
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uprawiania humanistyki przez Kmitę zdawał się odchodzić do lamusa. Nie tak jednak było 
– Kmita cierpliwie i pracowicie zapoznawał się z istotą kolejnych „humanistycznych zwro-
tów”, zawsze przez pryzmat własnych założeń, czego efektem były książki z pewnością 
zasługujące na większą uwagę niż ta, z którą się spotkały: Jak słowa łączą się ze światem? 
Studium krytyczne neopragmatyzmu (1995), Wymykanie się uniwersaliom (2000) i Koniecz-
ne serio ironisty. O przekształcaniu się problemów ﬁ lozoﬁ cznych w kulturoznawcze (2007). 
Ta trzecia jest ostatnią oryginalną pracą Profesora, choć w tym samym roku ukazał się 
jeszcze zbiór Późny wnuk ﬁ lozoﬁ i. Wprowadzenie do kulturoznawstwa. Owe ostatnie prace 
bardzo mnie inspirowały i – ponownie – starałem się ich ważne myśli przenosić na grunt an-
tropologii, a później także kulturoznawstwa w ich wariancie związanym z cultural studies. 
W tekście z okazji siedemdziesięciolecia Profesora, zatytułowanym Teoria kultury 
dzisiaj, czyli dłużej klasztora jako przeora, pisałem, że nawiązuję bezpośrednio do kilku 
kluczowych pojęć, jakie pojawiają się w jego najnowszych dociekaniach. Chodziło mi 
o pojęcia nominalizmu (lingwistycznego i kulturowego) oraz o dwa warianty antyfunda-
mentalizmu – odpowiednio – biernego i aktywnego. Nawiązanie do nich, które mam na 
myśli, jest wprawdzie bezpośrednie w tym sensie, iż pojęciami tymi będę się posługiwał, 
ale dokonuję jednocześnie ich swoistego „przełożenia” względnie „przeniesienia” na grunt 
teorii kultury, ze szczególnym uwzględnieniem tego, co tradycyjnie zwie się „antropolo-
giczną koncepcją kultury”. Interesuje mnie zwłaszcza, co poprzez pryzmat tych, mających 
szacowną tradycję w ﬁ lozoﬁ i, terminów badacz ludzkiej intencjonalności jest w stanie „do-
strzec” we współczesnych debatach ogniskujących się wokół kryzysu reprezentacji w jego 
skonkretyzowanej postaci, którą określa hasło „upadku pojęcia i teorii kultury”. Czyniąc to, 
co zapowiadam, dokonuję także kolejnego nawiązania do poglądów Kmity, tym razem do 
założeń społeczno-regulacyjnej teorii kultury, w której świetle zresztą pojęcia nominalizmu 
i antyfundamentalizmu na kartach wspomnianych dwóch książek zyskują odmienną, autor-
ską wykładnię i szerszy, pozaﬁ lozoﬁ czny kontekst. Posłuży mi ona także do innego celu, 
a mianowicie jako akceptowana przeze mnie generalnie płaszczyzna teoretyczna, z punktu 
widzenia której poczynię kilka spostrzeżeń odnośnie do potrzeby zajmowania się – mimo 
wszystko – „klasztorem kultury”, a nie tylko jego kolejnymi mieszkańcami – przeorami. Nie 
byłoby tych drugich jako wyodrębnionej kategorii społecznej, gdyby nie istnienie, choćby 
tylko metaforyczne, schronienia dla nich, gdzie mogą się poczuć chez soi. Pisze bowiem 
Jerzy Kmita, iż „nie wyobrażam sobie »faktów« świadczących, iż w danej, choćby i naj-
dziwniej ukonstytuowanej społeczności zanikła wszelka intersubiektywna komunikacja, od 
językowej poczynając. Zarazem jednak niezwykle jest dla mnie sympatyczny pomysł kul-
tury, w ramach której nikt nie byłby przymuszany do pozorowania choćby – takiego a nie 
innego wyboru światopoglądowego; kultura, w której kontekście relacja symbolizowania 
aksjologicznego »rozwiałaby się«, wydaje mi się być nie tylko możliwa z punktu widzenia 
społeczno-regulacyjnego, ale i, powtarzam, poniekąd wielce sympatyczna”4. Z perspektywy 
antropologicznej (socjologicznej, kulturoznawczej) dostrzec można, iż ci wszyscy bada-
4 J. Kmita, Jak słowa łączą się ze światem. Studium krytyczne neopragmatyzmu, Wyd. Naukowe Instytutu 
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cze niebędący ﬁ lozofami, którzy gremialnie rezygnują dziś z posługiwania się pojęciem 
kultury jako regulatora ludzkich poczynań, projektują właśnie nie co innego, jak „kulturę” 
pojmowaną nominalistycznie, uważając nadto, iż wskazują na „fakty” potwierdzające, że 
rzeczony stan kultury daje się empirycznie stwierdzić. Ponowoczesność, bo o nią tutaj idzie, 
byłaby w tym świetle może nie tyle kulturą bez symboli, jak chce Kmita (żaden antropolog 
nie może przystać na podobną konkluzję, gdyż pozbawiałby się możliwości uprawiania za-
wodu), ile kulturą o symbolice „fraktalnej”, żeby odwołać się do Jeana Baudrillarda.
Jak się okazuje, a widać to świetnie w ostatnich debatach w obrębie krytycznych warian-
tów kulturoznawstwa i antropologii, potrzeba teorii kultury, która byłaby pewnym horyzon-
tem porządkowania płynnej nowoczesności, pojawia się z coraz większą mocą. Przygląda-
jąc się owemu „powrotowi teorii”, raz jeszcze nawiązałem do Kmity w ostatnim czasie, tym 
razem w kontekście nieusuwalnej ksenogamiczności tego pojęcia. Niestety, nie zdążyłem 
już podzielić się tymi intuicjami z Profesorem, chociaż mam nadzieję, że zerknął do mojej 
książki Świat jako więzienie kultury (2008), w której pisałem, że w swojej najnowszej książ-
ce konsekwentnie powraca do idei budowania poważnego kulturoznawstwa jako trzonowej 
dyscypliny humanistyki zintegrowanej. Proponuje więc coś, co stoi w opozycji do dominu-
jących do niedawna trendów w dzisiejszych studiach kulturowych, a więc zachęca do po-
szukiwania owej wspólnej płaszczyzny, a nie do budowania kolejnych podziałów opartych 
na przesłance, że kultura tworzy nade wszystko „różnice” i tylko one w istocie się liczą. Dla 
autora szkicu „Kultura”, pomieszczonego w Konieczne serio ironisty, dwa względy decy-
dują o tym, dlaczego odpowiednia charakterystyka pojęcia kultury jest tak ważna, że nie na-
leży bezkrytycznie przyjmować i stosować takich rozumień, często intuicyjno-potocznych, 
tego pojęcia, z jakimi mamy powszechnie do czynienia w obrębie hybrydycznych badań 
kulturoznawczych ostatnich lat. Pisze więc: „Po pierwsze, zastanawiając się sporo czasu 
nad wywodami rozwijanymi w akademickiej humanistyce, doszedłem do przekonania, że 
wszystkie one dotyczą fenomenów mieszczących się w ramach odpowiednio rozczłonko-
wanej kultury w rozumieniu Goodenougha. Chcąc tedy z sensem uprawiać humanistykę, 
trzeba operować w tym duchu naświetlonym pojęciem kultury. Po drugie, zdając sobie 
sprawę z tego, że pojęcie kultury Goodenougha może być w szczegółach interpretowane 
bez końca, uznałem, że winno się preferować taką interpretację, która zdaje się optymalnie 
zapowiadać inspiracje donioślejsze dla humanisty i najpożyteczniejsze dla humanistycznej 
praktyki badawczej, praktyki dostarczającej informacje o nas, o ludziach dziś żyjących, 
a zarazem myślących o ludziach żyjących już w owej kulturze, najwcześniejszych nawet 
naszych przodkach” (s. 48–49).
To tylko kilka spisanych dość pospiesznie reﬂ eksji o roli Jerzego Kmity w moim na-
ukowym życiu. Wynika z nich chyba, że nie jest żadną przesadą powiedzieć, że był i jest 
dla mnie Mistrzem, ma status primus inter pares wśród panteonu mądrych ludzi, jakich 
spotkałem na swojej drodze. Jako że drugą taką osobą był zawsze mój Ojciec, tak ważne 
jest dla mnie wspomnienie, kiedy w trakcie uroczystości po obronie przeze mnie doktoratu 
przyglądałem się, jak obaj zawzięcie dyskutują, wychylają kolejne wódeczki, a ja siedzia-
łem szczęśliwy, że mam ich obok siebie – dwóch nauczycieli. Dzisiaj też spoczęli blisko 
siebie i odwiedzając ich groby, mam poczucie, że wracam do początku, że metonimicznie 
do nich przylegam.
dyskusje
i polemiki
